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El libro que tienes en tus manos es un homenaje fotográfico y poético 
al Parque Natural de Cazorla, Segura y las Villas y a su río, el río andaluz, el 
hermosísimo y gran río Guadalquivir. 


El mismo ha sido elaborado para dar a conocer, o bien recordar, la 
belleza orográfica de estas sierras, el esplendor de sus paisajes, fuentes, 
cauces, veredas y cortijos, junto con el color de sus cielos y nubes, pulmones 
de nuestra entrañable Andalucía y bonito Jaén. 


En algunos textos poéticos que acompañan a una preconcebida 
selección fotográfica, hallarás, el sencillo canto referido a las más 
heterogéneas vivencias, sentimientos, sucesos y recuerdos, por quienes 
sintieron y siente aletear su alma por estos lugares. No podía ser de otro 
modo puesto que este libro nace del cariño y admiración por la abundante 
hermosura que palpita en los paisajes que nos ocupan. 


Como la fuente, que al río 

alimenta, colma y ensancha, 

así eres Tú, Dios mío 

y así hoy has llenado mi alma 

de la vida que sólo Tú contienes 

y a quien quieres, por amor, regalas. J.Gómez M. 


En otros versos, adivinarás y sentirás una manifiesta espiritualidad 
nacida por la hermosa secuencia, dada a veces, por el esplendoroso motivo 
que acompaña a la imagen. El alma se inclina y reza en acción de gracias al 
Creador por tan bonito regalo que recibe sin merecerlo. 


Así pues, no ha sido fortuita esta edición, sino muy al contrario: tratada 
y escrita con el más fino amor para que puedas recrearte con su visión y su 
lectura. Y para que también tu espíritu tenga la oportunidad de alimentarse, 
ensancharse y gozar de la belleza limpia y profunda que Dios puso en su 
creación. 


“Si les llenó de asombro su poder y su energía, 
aprendan de ahí cuánto más poderoso es quien los formó. 
Pues por la grandeza y la hermosura de las criaturas, 
se descubre, por analogía, a su Creador”. (Sabiduría 13- 2,9) 


El Guadalquivir nace en la Cañada de las Fuentes. Rodean a 
esta cañada un buen número de preciosas montañas que es donde 
las nieves y las lluvias se acumulan y al filtrase, resurgen por los 
veneros de cabecera del gran río. Los primeros kilómetros de este 
hermoso río andaluz discurren por el centro de las sierras del Parque 
Natural de Cazorla, Segura y las Villas. Al llegar al valle se remansa 
en el Pantano del Tranco y como la sierra lo sujeta, gira y se viene 
para el lado de sol de la tarde. Cuando este río llega a la altura de 
Mogón, pueblo bonito, blanco y recogido junto a las riveras de 
susaguas, se despide de la sierra que le ha dado vida. 


Siguiendo todo este recorrido del río, desde su nacimiento y 
cumbres de cabecera, su travesía por la sierra, su descanso por el 
Tranco y su despedida por el pueblo de Mogón, avanza el trabajo que 
tienes en tus manos. Nos conduce y centra el río, pero los paisajes 
que le van dando vida y conforman su cuenca alta, también nos 
reclaman para engalanarlo como merece. 
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SORPRENDENTE AMANECER + 


La sensación era 
como si amaneciera un gran día, 
en volumen, sin materia 
y sin un nombre concreto 
ni luz ni niebla, 
pero sí en el ambiente se captaba 
que el amanecer que llegaba 
sólo le pertenecía, por derecho, 
al pastor de las praderas, 
que es el buen dueño 
de la sorprendente sierra. 


Primero se notó que la luz 
se comía a las tinieblas, 
al poco se vieron los pinares 
y fue surgiendo la tierra 
y llegó el momento exacto: 
sobre la copa espesa 
del gran pino grueso del campo, 
el águila se posó 
y como si despertar, quisiera 
a medio mundo, 
lanzó gritos y más gritos 
anunciando un alba nueva. 


Y ya digo: la sensación era 
como si un día voluminoso, 
sin nombre ni fronteras, 
estuviera llegando al mundo 
y, Sólo al pastor de las praderas, 
joven que se pasa la noche 
guardando a sus ovejas, 
el profundo día que llegaba, 
únicamente a él perteneciera. 





Fantástico amanecer en los paisajes de las bellas sierras. Sólo 
digo que allí estuve como testigo y recogí un fragmento para 
prolongar aquel tan sorprendente momento. Amanecer en los 
Campos de Hernán Pelea.* Santiago de la Espada, Sierra de Segura. 
11 *A conciencia escribo este nombre de este modo para respetar así 
la raíz de los que desde tiempos lejanísimos poblaron estas sierras. 
Ellos lo conocen y lo conocieron siempre con el nombre de “ampos 
de Hernán Pelea” y no de otro modo y ello es un valor que considero 
más importante que otros. 


VOLAR CONTIGO * 


Quién como tú, volar pudiera, 
ave peregrina de estas sierras. 
Volar contigo por los cielos 
y regresar más tarde a la tierra. 


Acércame al arco iris. 
Acércame a la belleza 
de ese Dios que nos da vida, 
de ese Dios que nos sustenta. 
De ese que perdona y ama 
con un beso en la mejilla 
y las manos siempre abiertas. 
Tú lo conoces ¿verdad? 
Tú lo has visto bien de cerca. 
Yo con mi mortal ceguera 
me impido poder llegar 
a donde pienso que Él reina. 


Por eso, sobre tus alas, 
llévame fiel compañera 
por esos nublos de espuma, 
por esas nubes de cera, 
por ese infinito azul 
donde termina la atmósfera. 
Ni relámpagos ni truenos 
no te importe la tormenta, 
que mañana en otra aurora 
el mismo sol nos despierta. 


Déjame vivir el sueño 
de volar sobre estas sierras 
contigo, sobre tus alas, 
y cuando estemos de vuelta, 
le contaré a mis hermanos 
la grandeza de los cielos 
y lo bella que es la tierra. 
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Desde el Chorro, un día otoñal por las antiguas buitreras. No es 
igual observar a un ave sintiéndola libre y criatura hermosísima que 
remite a su Creador que desear abatirla para tenerla en las manos. 
En el matiz, que en el alma duerme, se encuentra la grandeza. Sierra 
de Cazorla. 
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DESPUÉS DE LA TORMENTA + 


Fue la tarde más bella 
que a lo largo de mis años 
he vivido. 


Se formó la tormenta, 
estallaron los truenos, 
sopló el viento enfurecido, 
descargaron las lluvias, 
corrieron los arroyos, 
se lavaron los pinos 
y cuando la tarde caía 
se abrieron las nubes 
y el cielo se hizo brillo. 


Desde los huecos de las rocas 
otearon el horizonte 
y se lanzaron al vacío 
los buitres de los acantilados 
y siguiendo los caminos 
que el viento traza en su juego, 
se alzaron como en sueño 
hacia el profundo infinito 
y mi alma que estaba allí, 
Dios mío, 
¡qué asombro al descubrir 
tan inmenso río 
de belleza sencilla 
sin tenerlo merecido! 


Fue la tarde más bella 


que a lo largo de mis años 
he vivido. 
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Por el Chorro y en una tarde de otoño, pero pudo haber sido 
por cualquier otro rincón de la sierra. Sólo hay que estar atentos para 
que al surgir el momento mágico, nos sorprenda con la fuerza de la 
belleza más pura. 
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NACIMIENTO DEL GUADALQUIVIR 


Donde nace el Guadalquivir 
no hay fuentes concretas 
aunque sí hay manantiales 
que bajo las peñas, 
los tejos milenarios, 
las praderas de hierba, 
los espliegos morados 
y las dulces violetas, 
dan acogida y manan 
las aguas primeras 
del río plateado 
que atraviesa la sierra. 


Donde nace el Guadalquivir, 
de donde sus veneros 
recogen el rocío 
que al juntarse, llevan 
fuentes y arroyuelos, 
cañadas y praderas, 
es de las cumbres 
altivas y recias, 
pobladas de pinos, 
murallas de piedra, 
barrancos profundísimos 
y largas laderas. 


Donde nace el Guadalquivir 
en pura presencia, 
es justo donde la tierra termina 
y el cielo comienza. 





No debería ser así, pero con este poema canto a todas las 
fuentecillas que, en la primerísima cuenca del Guadalquivir, manan y 
le dan agua. Todas fluyen por encima de su nacimiento oficial y como 
la cuenca es tan amplia, aunque me refiera a la que hay por encima 
del nacimiento oficial, con un sólo poema las resumo. 
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GUADALQUIVIR NACIDO + 
El río niño 
que es de la sierra 
espejo limpio, 
nace y recrea 
donde los pinos 
y las praderas 
tienen sus nidos. 
El río niño 
nace y ya juega 
trazando caminos 
por entre las piedras 
de trescientos filos 
y en la gran cerrada 
de los dulces hilos, 
salta y se ensancha 
en charcos cristalinos, 
tejos milenarios 
y viejos durillos. 
El río niño 
de azul plateado, 
prados floridos 
y cumbres altísimas 
con arroyos limpísimos 
¡qué hermoso se viste 
y avanza sin ruido 
por el que es su puente 
redondo y chiquito! 


Pura senda de luz 
y gozo escondido, 
tú, mi sueño soñado, 
noble río niño, 
si hoy yo pudiera 
escaparme contigo 
o si tú quisieras 
regalarme un alivio 
que sane el corazón 
que lloran bien herido, 
qué dicha tan grande 
oh, tú, mi gran río. 


Oculto te enredas 
en los vientos tibios 
de tardes y mañanas 
y blancos rocíos. 
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El río Guadalquivir y el Puente de las Herrerías a tan sólo unos 
kilómetros de su nacimiento. Ni la cantidad ni lo grande es lo que 
sacia al alma humana, sino el sentir y gustar hondamente. Por los 
remansos y charcos de este puente, Dios mío, la cantidad de 
hermosura que mi espíritu ha gustado, en los momentos menos 
importantes y en las horas más apagadas. Sierra de Cazorla. 
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MI DOLOROSA MARCHA + 


Cuando ya no esté, 
pasado mañana, 
ahora que estoy y puedo 
gozar de las aguas 
que por el río bello, 
corren, plateadas, 
quizá los charcos recuerden 
que un día de heladas, 
de aquel invierno perdido 
en la gran montaña, 
estuve meditando triste 
mi dolorosa marcha. 


Cuando un día yo falte 
de las sendas blancas 
que se borran en su silencio 
tristes y olvidadas, 
quizá el río recuerde 
que lavé mi cara 
mil veces en las nieves 
que lo amamantan 
y en las corrientes pequeñas 
que saltan y cantan. 


Cuando ya no esté 
porque sin querer, me arrancan 
del corazón que me alimenta 
y me presta savia, 
yo soñaré contigo, 
río de plata, 
hasta que en la noche de estrellas 
o en la alborada, 
volvamos a encontrarnos, 
alma con alma. 
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El espejo del Guadalquivir a su paso por el Puente de las 
Herrerías. Aquella tarde perdida, ignorada por el resto de los 
millones de humanos que pueblan el Planeta Tierra y bien iluminada 
por el Creador del Universo, cuánto supo ella de mí y yo de ella. 
Hicimos un pacto y allí mismo, Dios lo firmó y de aquel encuentro, 
tengo este recuerdo. Sierra de Cazorla. 
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CAPRICHOS DEL AGUA + 


Estalló la tormenta 
en la alta sierra, 
se abrieron las nubes, 
cayeron a mares 
las aguas y las nieblas 
y yo que bajaba 
del prado de la hierba, 
me quedé asustado 
y dentro de la cueva 
esperé mirando 
descargar la tormenta. 


En sólo unos minutos 
la reseca tierra 
se empapó tan a fondo 
y por tantas grietas, 
que el agua saltó 
por enebros y piedras 
y después de los charcos 
en hoyas y praderas, 
salieron las cascadas 
blancas y bellas 
y mientras caían 
de las altas crestas, 
cantaban las canciones 
del alma que sueñan. 


Estalló la tormenta 
y yo allí escondido 
en la oculta cueva 
y contemplando la emoción 
me empapé de ella 
y también de Dios 
que allí estaba y era. 
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Después de una gran tormenta por las laderas de la Sierra. Los 
arroyos rebosan y en el aire tiembla lo inefable. El alma se para y ya 
quisiera que este momento no pasara nunca. Sierra de Cazorla. 
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ME GUSTARÍA SABER * 


Me gustaría saber de las flores 
tantas cosas que ignoro. 
De dónde y de quién 
su exclusivo diseño. 
Su delicado perfume. 
Su atrayente color. 


Por qué cuando las tenemos cerca 
somos diferentes, y algunas, 
por qué se desmayan 
a la caída de la tarde 
y otras radiantes se abren 
a la espléndida luz del sol. 


Me gustaría saber de las flores 
tantas cosas, que... 
Contemplando la bella estampa 
de la Violeta de Cazorla 
que decora este momento, 
me viene a la memoria 
la fábula, leyenda o cuento 
que hace tiempo me relataron 
de esta maravillosa y humilde flor. 


Cuando Dios 
terminó de hacer el Edén, 
siendo la Violeta 
la última flor creada, 
dulcemente le preguntó: 


- Hija de mi florido reino, 
¿qué más quieres que te dé 
para completar tu hermosura? 


Y la flor, respetuosamente, 
le contestó: 
- Dame un poco de hierba 
para ocultarme entre ella. 
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La Violeta de Cazorla, es una pequeña flor nacida en planta 
leñosa que cada año rebrota. Crece en las zonas umbrosas oO 
soleadas, pero casi siempre enganchada a las rocas calizas. No es 
nada espectacular, pero su color carmesí brillante y su especial 
espolón les prestan un atractivo original. Se da por todas las sierras 
del parque y otras limítrofes. 
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EN LA PAZ CONSOLADA + 


Desgarrada el alma 
de tanto en la vida 
luchar sin espada, 
de tanto en la vida 
caer derrotada, 
de tanto en la vida 
andar desmayada 
y de tanto en la vida 
morirse de sed 
en la orilla del agua. 


Quemada la sangre 
de ir por la vida 
soñando caminos 
desde la mañana 
a la hermana tarde 
y pidiendo limosna 
y pasando hambre 
allí donde el pan 
abunda a lo grande. 


Desgarrada el alma, 
quemada la sangre, 
me vine siguiendo 
caminos sin nombre 
que van por los montes 
y se hunden en los valles 
y allí donde brota 
la fuente y su cante 
y se hacen cascadas 
los mil manantiales, 
me encontré reinando 
el amor que me ama: 


el venero purísimo 


que apaga la sed 
y cura las llagas. 
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Invierno y cascada en el arroyo de Linarejos justo por encima 
de la bella caída que llaman “ola de Caballo”, Cerrada de Utrero. Son 
bonitas estas cascadas y arroyo, no sólo cuando el cauce baja repleto 
sino hasta cuando es escaso como este año, por causa de la gran 
sequía. Año 99. Sierra de Cazorla. 
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ESTAMPAS SERRANAS + 


La hermana de mis sueños 
aquella noche me dijo: 
- Agua de siete fuentes, 
con padre, he recogido, 
¿quieres tú que te regale 
unos sorbicos? 


El agua de siete fuentes 
son siete veneros distintos 
que a lo ancho de la sierra, 
al azar, están repartidos 
y en la mañana de San Juan 
se visitan tempranico 
y de ellos se recogen 
el limpio líquido 
que luego, al beberlo, cura 
lo que el cuerpo tenga herido. 
¿Quieres tú que te regale 
unos sorbicos? 


Yo le dije a la hermana: 
- Ese regalo fresquito 
que tú hoy quieres darme, 
pues bueno, será bienvenido 
porque aunque no cure lo que me duele 
y de verdad bien necesito, 
si viene de ti con amor, 
es regalo tan bonito 
que quiero y agradezco al cielo 
que me lo hayas traído. 
¿Quieres tú que te regale 
unos sorbicos? 


Y recuerdo como la hermana 
con su sonrisa, me dijo: 
- Es agua de siete fuentes 
que padre y yo hemos cogido 
en la mañana de San Juan 
muy tempranico. 
¿Qué nos curará este año 
que avanza tan despacico? 
¿Quieres tú que te regale 
unos sorbicos? 
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Amanecer en el río Borosa. Un momento fantástico lleno de luz, 
sombras y rumor de cascadas. Nada hay que tenga desperdicio y 
nada hay que sobre ni falte y menos cuando los momentos son como 
los amaneceres otoñales en el río hermano del Guadalquivir. Sierra 
de Segura, Sierra del Pozo. 
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DELICADA FLOR * 


El magnífico pincel de la belleza 
te ha dado su último retoque, 
pareciendo sobre los verdes de tu lienzo 
el clásico bodegón pero lleno de vida 
que sólo puede pintar la naturaleza. 


Como el diminuto faro 
que quiere ¡iluminar su entorno, 
así te proyectas con la luminosa luz 
que desprende tu incandescente filamento 
y el inconfundible perfume de tus hojas. 


Esta aventura de escribirte, 
me recuerda, 
la trágica leyenda del hermoso joven 
que murió enamorado de sí mismo 
al no poder corresponder al amor 
de su propia imagen, 
reflejada en la superficie de un lago. 


Pero aquí, en la sierra, 
tú eres diferente, 
y aún llamándote Narciso, 
eres la bonita flor silvestre 
que naces en el invierno 
y bellamente te deshojarás 
después de haber alegrado 
a cuantos ojos tuvieron la suerte 
de encontrarte en su camino. 
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El narciso se da sólo junto a los manantiales, los cauces de los 
arroyos y las húmedas laderas. Este me lo encontré en uno de los 
más bellos rincones de este parque natural: por el arroyo de los 
Tornillos de Gualay. Se vestía con tonos tan finos que parecía un 
sueño. 
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CELESTE AMANECER + 


559- Vengo de la tierra amada 
que, repleta de olivares, 
de fuentes claras 
y de arroyos cristalinos, 
mira al sol de la mañana 
y también mira al río 
que llega desde la profunda sierra 
y pasa y se aleja en su gozo limpio. 


Y por la cara de piedra blanca que, cuando llueve es cascada y 
cuando no llueve es como espejo de la sierra excelsa y de noches con 
estrellas y también de lunas claras, he visto al pastor y a sus ovejas saltando 
en busca de las praderas altas y sin querer, he visto que ahí mismo, se le ha 
presentado el que le persigue y le ha dicho: 

- Voy a denunciarte y si quieres, aquí mismo, ponemos en marcha y 
celebramos tu juicio. 

He visto con mis propios ojos como el buen pastor, hombre sufrido 
donde los haya, le ha contestado que él nunca robó nada a nadie ni cogió de 
ningún lado aquello que no era suyo aunque fuera de su amigo. 

- Eso se verá en el juicio. 

Le ha respondido el que le persigue y a continuación el pastor ha dicho: 

- Se verá, pero si tú te atreves, vente conmigo. 

- ¿Adónde me llevarás? 

- A la fuente de las aguas puras que además de quitar la sed, limpia tanto y 
tan fino que hasta arranca y se ve la suciedad que hay en el corazón y el 
espíritu. 

Y el otro le ha respondido: 

- Eso es una tontería tuya, donde se ve bien lo que cada cual ha robado y ha 
hecho mal contra el otro, es en un juicio. 


Y el pastor de las ovejas mansas, yo lo he visto, ha llegado a la fuente 
que oculta mana y en sus aguas de viento y frío, ha lavado sus manos, su 
cara y luego, ha bebido para que también por dentro, entre la vida y limpie lo 
que no está limpio. Y ha mirado al que le persigue y otra vez le ha dicho: 

- Ahora, lava aquí tus manos y tu cara y bebe como yo he bebido. 

Y el que anda amenazando y acusando de malvado al pobre y sencillo, ha 
mirado al pastor y por lo que sea, no se ha atrevido a lavar sus manos en el 
agua de la fuente ni tampoco a beber del claro líquido. 


Vengo yo de la tierra amada 


y sin querer ver ni oír, 
esto es lo que he visto y oído. 


30 





Esta es la Cerrada de Elías en el cauce del Borosa. Este río, el 
primero y más importante que el Guadalquivir recibe en su recorrido, 
es el más bello de cuantos ríos existen sobre el planeta tierra. Bien lo 
tengo yo recorrido en los momentos de profunda soledad y en las 
horas más silenciosas y pacificas. Sierra de Segura, Sierra del Pozo. 


31 


ETERNIZADO EN TU PRESENTE * 


Cuán me pareces, así vestida, 
la esplendorosa bailarina 
en la importante actuación 
de una noche de gala. 


De la roca de donde sales 
al vacío te abres como 
las alas de una mariposa, 
no queriendo llegar nunca 
a la blanda plataforma 
de espuma y de algodón 
en donde cesaría tu vuelo. 


La capa de una princesa 
quedaría empequeñecida 
ante la mágica blancura 
de revuelos siderales, 
donde tus pies de doncella 
dejas ocultos 
en la ensoñadora corriente. 


Toda tú eres blanca. 
Toda tú eres nívea. 
Inmaculada, 
me recuerdas al sagrado manantial 
que brota en la misteriosa cueva 
y que busca el cansado peregrino 
para prolongar su vida en su esperanza. 


Yo he tenido la suerte de encontrarte 
para apagar la sed de mis labios, 
y lavándome en ti mis impurezas, 
liberado de mi equipaje, 
me quedo eternizado en tu presente 
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Una de las muchas cascadas que el río Borosa tiene en su 
recorrido por el Salto de los Órganos. Fue una mañana de invierno, 
después de varios días de recia lluvia y desde entonces no lo he 
olvidado. 


33 


MIL GRACIAS GRITANDO + 


Iba yo sin ir, 

pero iba y soñaba, 

por el viejo camino 

que avanza y no acaba 
y se me abrió la belleza 
enredada en las ramas 
del otoño cansino 

y las hojas naranja. 


Siguiendo la orilla 
de las remansadas 
aguas verdes serenas 
que duermen y se aplastan 
entre juncos y arces, 
me encontré en la curva 
y al frente, las aguas 
y temblando en su gozo 
y también reflejadas, 
las hojas de oro viejo 
ardiendo en sus llamas. 


Iba yo sin ir 
metido en mi alma 
rebuscando las fuentes 
que dan puras aguas 
para saciar la sed 
que me quema a llamas 
y se me abrió la belleza 
del otoño, en las ramas 
y me quedé parado 
gritando ¡Mil gracias! 
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Una mañana de otoño por la Laguna de Valdeazores. Belleza y 
más belleza siempre como durmiendo o esperando el momento 
supremo para despertar, pero mientras tanto, ahí latiendo y 
cumpliendo con la misión de transmitir a Dios. Sierra del Pozo. 
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MI ALMA TE VA CANTANDO + 


Mi alma te va cantando 
por los caminos borrados 
en la dulce tierra amada 
y loca te va buscando 
en las noches estrelladas 
cuando el ulular del cárabo 
y cuando las lechuzas graznan 
y en la música que los vientos 
dejan cuando entre las ramas 
se rompen ellos queriendo 
como te canta mi alma. 


Y cuando en la tristeza nada, 
a pesar de tu presencia 
que constantemente empapa, 
mi alma te va cantando 
a veces, humilde y cansada 
a veces, anegada en llanto 
porque aquello que ella ama 
también se le va borrando 
y alcanza, pero no alcanza 
la fuerza que da tu mano 
cuando acaricia y levanta. 


Con el río, en la tarde, 
se mira en sus limpias aguas 
llamándote de hijo a padre 
porque se encuentra cansada 
de estar todo el día en suspiro 
pobremente abandonada 
del amor que tanto busca 
cuando duerme y por el alba 
y encuentra rastros y perfume, 
desprecios y bofetadas, 
espinas que agudamente 
en lo más hondo se clavan, 
y de ti va y encuentra 
mensajes con notas claras 
y sigue sin fuerzas llorando 
por donde el río se marcha, 
por los caminos que se borran 
y en su tristeza, te canta. 
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Cuando ya el Guadalquivir corre por su gran valle, antes del 
Pantano del Tranco, se le ve casi durmiéndose en la serenidad de sus 
aguas y siempre acompañado de sus álamos y sus nubes. Todavía 
no se ha encontrado con el Aguasmulas, pero sí ya con el Borosa. 
Sierra de Segura. 
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NO SÉ HABLAR + 


A mí, que no sé hablar 
y todo entero soy tan nada 
que ni letras tengo ni títulos, 
ni nombre ni tierra ni casa 
y lo que más llego es a tener 
cuerpo enclenque y carne flaca, 
a mí que me regalaste aquel día 
una espléndida mañana, 
un camino ya olvidado 
que atraviesa las montañas, 
un silencio profundísimo 
donde se te oías que andabas, 
un arroyo de aguas limpias, 
un bosque espeso y virgen 
y una flor inmaculada. 


A mí que no soy nadie 
o un ser de clara calva 
que pasa y a nadie interesa 
ni a nadie importa lo que habla 
y por eso quedo arrinconado, 
cosa de poca importancia, 
a mí, me regalaste aquel día 
la primavera completa 
y me diste la fuerza exacta 
para que andara los caminos 
que también me regalabas 
y el viento con el blanco sol 
y el amor por la tierra amada. 


Tú te fijaste en mí 
sin tener títulos ni habla 
y me regalaste la belleza 
cuando yo aquella mañana 
de tu mano iba por el edén 
que también me regalabas. 
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Es abundantísima y hermosa la flora de este parque natural. 
Queda bien recogida en varios catálogos y son alrededor de dos mil 
especies. Plantas endémicas, que sólo se dan por estos rincones, 
existen un buen número. Aquí tenemos un catanache que me gustó 
especialmente. Por todo el parque. 
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UN REGALO PARA EL ALMA * 


Contemplar este paisaje 
es un verdadero lujo. 


Sí, compañero. 
Aquí se ha detenido el tiempo 
y el transcurrir de las horas no cuenta. 


“ciel, nieve, árboles, tierra y agua” 
un bello pentagrama 
con cinco vocablos tan grandes 
como la inmensidad del alba. 


El viajero, se sorprende. 
Al caminante, se admira. 
El peregrino, descansa. 


Y yo que soy trovador 
de las cosas que me agradan, 
qué decir de este paisaje 
que no se dijera ya 
en la voz de quien pasara. 


El cielo, nítido y limpio. 
La nieve, más pura y blanca. 
Los árboles, verde musgo. 
La tierra, nunca sembrada. 
Y todos, buenos amigos, 
en los espejos del agua. 


La visión de estos lugares, 
un sueño, una esperanza... 
Un regalo de la Sierra 
para guardarlo en el alma. 
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El río viste su traje de gala en cada momento y rincón de su 
recorrido. Nunca es el mismo ni tampoco nunca es menos bello que 
antes. Guadalquivir justo donde a éste se le junta o entrega el otro río 
diamantino: el Aguasmulas. [El segundo río importante que, en 
forma de afluente, recibe por el margen derecho según baja. Sierra de 
Segura. 
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CONCIERTO CELESTIAL * 


El agua del río corre, 
se desliza y salta 
buscando en su camino 
el remanso que le haga 
más tranquila 
y menos turbulenta. 


A su paso por la frondosa 
vegetación que alimenta, 
va formando cien órganos 
que arpegian la dulce sinfonía 
que aprendiera del cielo 
de la alta sierra, 
o de la luna que más la platea 
en las noches de creciente. 


En la falda de la verde montaña 
por entre las pulimentadas rocas 
que permiten su cauce, 
el agua se desploma convirtiéndose 
en mechones virtuosos 
y en columnas musicales 
proclamando el inacabado concierto 
en homenaje a la Creación. 


Escucha hombre, 


de esta belleza exclusiva, 
el arquitecto es Dios. 
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Después de las intensas lluvias, el arroyo del Cerezuelo se 
llenó de la manera que muestra la foto. Es por la cascada de la Caída 
o del Cubo y por donde los pinares se agarran a las recias rocas. 
Sierra de Segura. 
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LA TORMENTA * 


Hasta el mismo corazón de la sierra 
ha llegado la tormenta, y aquí, 
en una eclosión de nubes y de vientos 
ha descargado su máxima fiereza: 
relámpagos y truenos, 
aguas torrenciales, 
vientos huracanados sin tregua. 


El universo de agita 
y hasta las ingrávidas montañas 
sienten los látigos de la fuerza. 


Así también, a veces, 
al corazón humano llega 
la inesperada tempestad, 
y en él, un duelo de pensamientos, 
emociones, sinsabores y tristezas 
lo hacen estallar, convirtiéndolo, 
en el punto decisivo de una guerra. 


Después... 
Meditación, calma, paz... 
Bajo el mismo sol y las estrellas. 
La oración de los silencios. 
El pañuelo de las lágrimas. 
El llanto de la miseria. 


Luego... 


La corriente de la vida 
todo hacia el mar se lo lleva. 
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Cola del Pantano del Tranco, justo por donde estuvieron las 
huertas de la aldea que sepultaron las aguas. La de Bujaraiza y el 
rincón de la Huerta Vieja. Lo que muestra la foto ocurrió una tarde de 
otoño. Sierra de Segura. 
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FANTASÍA SOÑADA + 


Vi yo ayer la cola del pantano, 
por donde estuvieron los cortijos 
y fueron las tierras del paraíso 
tupidas de cerezos y de manzanos, 
y vi yo que el agua había bajado 
tanto o más que cuando la sequía 
de hace seis o siete años. 


Por la orilla brillaba la tierra roja 
y por donde estuvo el cortijo blanco, 
los tarayes secos emergían mudos 
y donde pastaban las ovejas aquel año, 
piedras lavadas y más tierra ocre 
y orilla adelante, todo denso barro. 


Desde la curva del almendro verde, 
mudo ayer estuve yo mirando 
y como tantos otros días y atardeceres, 
sentí la tristeza y sentí el llano 
frente a la sequía a pesar de las aguas 
y frente a la soledad a pesar del pantano. 


Ayer tarde, como tantos otros días 
sentí que el tiempo sigue pasando 
y el paraíso que cubrieron las aguas, 
como si al esconder estuvieran jugando: 
en los años de las abundantes lluvias 
todo queda por completo tapado 
y en los años de las sequías profundas, 
todo queda al descubierto y gritando. 
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Cola del Pantano del Tranco, pueblo de Hornos y pico del 
Yelmo desde las Sierras de las Lagunillas. No podré olvidar nunca la 
belleza que irradiaba aquella mañana y menos la visión que Dios me 
regaló desde las laderas de las cumbres que de enfrente, por donde 
remontaba. Sierra de Cazorla, Sierra de Segura. 
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UNA FLOR PARA OTRA FLOR * 


En esta primavera, 
en este mes de mayo, 
te llevaré, si quieres, 
en un bello racimo 
con la siguiente oración: 


Emperatriz de los cielos. 
Del corazón de la sierra, 
para dejarla a tus plantas, 
traigo esta bonita flor. 


Esta rosa inmaculada 
en primavera nacida 
cambiándose los colores 
de rosa a blanca pasó. 


Y cuando crecida y pura 
todo llena de hermosura 
dio a sus filamentos oro 
donde la abeja procura, 
de su néctar, el mejor. 


Así de blanca y sencilla 
permitió esta maravilla 
la arrancara de su tallo, 
porque, sabiendo que es mayo, 
mes de la Reina del Cielo, 
para cumplir nuestro anhelo 
qué más bonito regalo: 
dar una rosa a otra Rosa, 
dar una flor a otra Flor. 
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Cuando llega la primavera, las sierras que dan cuna al río, se 
visten con los trajes más bonitos. Los rosales silvestres, los majoletos 
y otros arbustos, se reparten por las cañadas y allí donde brota un 
chorrillo limpio, ellos clavan sus raíces y adornan con sus flores. 
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EL SOL DERRAMÓ SU BRILLO + 


Me fui aquella mañana 
camino del valle perdido. 
Crecía la hierba, 
temblaba en ella el rocío, 
se extendían las nubes 
siguiendo las aguas del río 
y en la mañana encantada 
el campo estaba tan lindo 
que solo mirar y callar 
era un placer infinito. 


Llegué aquella mañana 
adonde crecen los lentiscos 
y la piedra grande se clava, 
me paré y miré distraído 
y ante mis ojos y el agua, 
el sol derramó su brillo 
y la luz bordó con su juego 
un dibujo y cuadro tan fino 
de reflejos plateados 
y de olas con surquitos, 
que me quedé embelesado 
y por dentro, bien herido. 


Me fui aquella mañana 
de aire húmedo y tibio, 
pisando la tierra amada 
cuando la hierba brotaba 
y la bañaba el rocío 
y se me reveló la belleza 
en el rincón escondido 
cuando menos lo esperaba 
y menos tenía merecido. 
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Amanecer en el Pantano del Tranco. En cada momento y hora, 
cualquier día del año, los paisajes del “Edén” son como sueños que 
despiertan y se renuevan sin interrupción. Sierra de Segura y Hornos. 
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BELLEZA ASOMBRADA + 


585- Iba yo en mi sueño 
de la tarde enredada 
en los pinos añejos 
y las nubes blancas 
y, al soñar los caminos 
que busco y me llaman, 
se me abrió la belleza 
desde el fondo del agua 
y se me hizo cumbres 
de nubes arropadas 
y se me hizo viento 
y asombro en el alma. 


Era en el otoño 
y en la tarde apagada. 
Las nubes corrían, 
el viento soplaba, 
se teñían de oro 
las olas del agua 
y se llenaban de sombras 
las praderas largas. 


Iba yo en mi sueño 
conmigo y en mi alma, 
buscando caminos 
y soñando albas. 


Se me abrió la belleza 
como yo, asombrada, 
en la tarde de otoño 
y el fondo del agua. 
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Tarde de otoño en el Pantano del Tranco, Bujaraiza y cerro del 
Almendral. Después de una gran tormenta la sierra se queda teñida 
de una limpieza y luz que asombra. Sierra de Segura y Hornos. 
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RÍO QUE ERAS NIÑO + 


Todavía precioso 
y de verde vestido, 
se remansa en sus charcos 
escoltados de pinos 
y se funde con la brisa 
que juega con los niños 
en el mar ensanchado 
que le han construido 
entre las murallas 
de rocas y lentiscos. 


¡Oh tú, mi hermano 
río que eras niño, 
en aquellas praderas 
que fueron tu nido 
y hoy ya te veo 
grandioso y crecido, 
ahora más que nunca 
quisiera contigo 
fundirme y marcharme 
o morir despacico 
antes que perderte 
y morir sin alivio! 


Todavía precioso 
y de verde vestido, 
Guadalquivir plateado 
juegos y divinos 
reflejos del Dios 
que en un punto y unidos 
nos tiene a los dos, 
en su seno escondidos. 
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El famoso Charco del Aceite, no de la Pringue, remanso 
artificial a seis kilómetros por debajo del muro del Pantano del Tranco. 
En los atardeceres otoñales, cuando el invierno llena de niebla todos 
estos barrancos y cuando la primavera viste de verde las laderas y 
vegetación que arropa al río, este rincón se transforma en una belleza 
sin par. Sierra de las Villas. 
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LA BELLEZA ESCONDIDA + 


Cara al sol de la mañana 
se abre la agreste ladera, 
por arriba queda dibujada 
por el perfil de la cumbre, 
pura roca toda blanca 
como las nieves que las nubes 
deja en ellas amontonada, 
por abajo queda la ladera 
airosamente adornada 
por el surco del río cristalino 
que sereno trae sus aguas 
de las cumbres que se enfrentan 
a la ladera anunciada. 


En el centro de esta pendiente 
que es como un mar de ancha, 
se abren varios arroyos 
con sus valles y hondonadas 
y por donde también revientan 
fuentes copiosas y claras 
bajo los robles milenarios, 
las tremendas cárcavas 
y los bosques espesísimos 
que a la ladera engalanan. 


En el corazón de los bosques 
y escondida entre las zarzas 
allí me encontré las flores 
de la que es escasísima planta 
por las tierras de este parque 
aunque no sea una planta rara, 
pero yo por si acaso, 
me la traje en el alma 
y ahora cuando la recuerdo, 
dibujada en la distancia. 
¡Qué bonito era aquel rincón 
cara a sol de la mañana! 
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Es una planta endémica. Los serranos lo llamaban Tabaco Gordo 
porque al parecer, fumaban sus hojas. La atropina que contiene es 
alcaloide. Sin pretenderlo ni buscarlo, pero sabiendo que por allí 
estaba, nos la encontramos aquella tarde y ello nos alegró mucho. 
Sierra del Pozo. 
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AL RÍO DEL EDÉN + 


Cuando ya no esté, Dios mío, 
y el río del edén siga corriendo 
con la transparencia que lo he conocido 
y con la luz y gozo que me daba contento 
desde aquella primavera que me lo encontré 
chiquitico, allí donde duerme el viento, 
para cuando ya no esté, Dios mío, 
sólo tres cosas pedirte ahora quiero: 


Permíteme que cada noche sueñe 
con este río que aquí me dejo 
y permíteme que sienta el rumor de su corriente 
con la misma claridad que hoy la siento 
para que mi corazón enamorado 
no se muera de tristeza en aquel destierro. 


Permíteme, Creador de las estrellas, 
que cuando esté soñando este dulce sueño, 
pueda percibir el olor de las montañas 
que dan vida al que es el río más bello 
y permíteme que pueda coger 
los juncos y las ramas de los fresnos 
para que en aquella distancia amarga 
siga un poco más vivo, aunque esté muerto. 


Permíteme, amado Dios de mis entrañas 
que cuando ya no esté y me alimente con el sueño, 
encuentre cada noche un prado limpio 
y un poquito de hierba junto al sendero 
para refrescar la sangre de mis venas 
y seguir creyendo, que aunque muerto, 
vivo todavía por estas riveras 
donde recibí de Ti tan hondo beso. 


58 





Río Guadalquivir justo cuando éste comienza a salir de su 
sierra. Parte de abajo del Puente de los Agustines. La Veleta, es el 
picacho rocoso que corona, el mismo que clava sus cimientos en el 
Charco del Aceite. Invierno, cuando el río lleva menos aguas y un 
día de lluvia y niebla. Sierra de las Villas. 
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HERMOSO GUADALQUIVIR + 


Claro río que hermoso corres 
ajeno a quien te mira 
porque tú eres la belleza 
y eres la clara sonrisa 
que manando de la sierra 
naces repartiendo vida 
y de la sierra te alejas 
para hacerte más semilla, 
yo ayer te vi brotar 
donde la lluvia caía 
y luego te vi remansado 
donde la hierba germina. 


¡Qué gozo si hoy yo pudiera 
contigo irme en la brisa! 


Claro río yo te saludo 
en esta tarde perdida 
de pinares y romeros 
y de nieblas diluidas 
y donde en tu curva te meces 
y a mis ojos encandilas, 
se me aviva en el alma 
la voz que en lo hondo grita: 
Si tú eres espejo de Dios 
y obra por Él esculpida, 
dime río plateado 
“¿cómo es el Dios que a los dos 
nos creó y regaló la vida?” 


¡Qué gozo si hoy yo pudiera 
contigo irme en la brisa! 


Claro río que hermoso corres 
ajeno a los que te miran, 
eres espejo en la tarde 
y fuente de aguas purísimas. 
¡Qué gozo si hoy yo pudiera 
contigo irme en la brisa! 
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Atardecer en el Guadalquivir después de la lluvia y por debajo 
del Charco del Aceite. ¡Qué bonitas son las tardes otoñales cualquier 
día y en cualquier rincón de estas sierras! Sierra de las Villas. 
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¿ADÓNDE VA EL RÍO? + 


La transparencia del río 
en la curva ancha 
ha sido el espejo que esta noche, 
toda la noche larga, 
ha estado llenando sin querer 
toda mi alma. 


Y mientras la he estado recorriendo 
y al llegar ahora la mañana, 
me he estado preguntando y diciendo 
que adónde van las aguas 
tan limpias y tan serenas 
que en la noche mágica 
no han dejado de correr 
o de estar remansada 
por la curva ancha del río, 
ya al final de las montañas. 


Y me lo pregunto porque este río 
siendo el mismo que por las tierras saltas 
no es el mismo que pasa por los campos 
ni el que ensucian en las casas blancas 
ni el que remansan para que se bañen 
los turistas de las avalanchas, 
sino que este río mío, 
el que por mis sueños corre en aguas claras, 
es el que no tiene nombre 
y aunque es y corre, nadie lo mancha 
porque pertenece al espíritu y al sueño 
que sólo es y existe en mi alma 
y por eso preguntaba que adónde 
va y muere este río de plata. 


Nota del autor: este poema tiene dos partes más. 
Es una trilogía que nació de un sueño. 
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Una de las mil curvas limpias y llenas de tonos verdes que el río 
tiene a lo largo de su recorrido y más, cuando ya se aleja de las 
sierras. ¡La de momentos sublimes y profundos que el río ha dejado 
estampado en lo más hondo de lo que soy! Guadalquivir por debajo 
del Pantano del Tranco. Sierra de las Villas. 
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CUSTODIA FLORAL * 


Como una custodia floral, 
así te alzas Gamonito. 
Como una custodia. 


Ya se abren tus flores 
al todavía tibio beso 
de la primaveral mañana. 
Pero cuando el sol del mediodía 
te regale el esplendoroso 
rayo de su boca de oro, 
tus cálices se abrirán 
y tus estambres, como diminutas 
antenas, percibirán la sagrada 
bendición del universo. 


Sé generoso, caminante, 
y no trunques 
su delicada hermosura 
para dejarla después, solitaria, 
en la opaca vasija de cristal 
donde morirá olvidada. 


Déjala seguir viviendo 
en su tallo, para que en él, 
los humanos, podamos comprender 
la grandeza del infinito, 
plasmada en la belleza de una flor. 


Como una custodia floral, 


así te alzas Gamonito... 
Como una custodia. 
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Ninguna flor silvestre es más bella que otra ni se encuentran en 
distintas escalas, según la ciencia del amor a la naturaleza. La otra 
ciencia, tiene sus puntos de vista. Lo que muestra la imagen es la 
simple flor de un gamonito, planta abundantísima en todo el parque y 
muy común. Fue un día de primavera por las cumbres de la 
altiplanicie Albarda. Sierra de las Villas. 
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EL NUEVO JORDÁN * 


Te soñaba como sueña 
el amado con su amada. 
Como sueña la avecilla con su nido, 
el preso con un rayo de esperanza 
y la madre en los brazos con su hijo. 


El susurro de tu agua cristalina, 
una tarde de abril llegó a mi alma, 
diciéndome con versos quedamente, 
que en los claros- azules del torrente 
bogando por tu cauce me esperabas. 


Acudí a la cita muy temprano 
y ante tanta grandeza desprendida, 
comprendí, 
que los sueños renacen cada aurora, 
siendo para el pecho en que se afloran 
símbolo de amor y bienvenida. 


A la orilla de tu plácida corriente, 
desmonté de mi regia cabalgadura 
como lo hiciera en su visita un caballero 
y te ofrecí, con mi espada, mi armadura. 


Apagué mi sed de peregrino 
sin más vestimenta que mi alma, 
porque siéndote mi entraña enajenada, 
desnudo me recliné en el venero 
del mágico Jordán del que yo espero 
me bautice la pureza de tu agua. 
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El río se va de la sierra que le ha dado vida y del alma que lo ha 
seguido a lo largo de su recorrido. Pero todavía unos kilómetros antes 
de alejarse de sus cumbres, juega y embelesa al alma que lo ama. 
Sierra de las Villas. 
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EL RÍO QUE ME HA VISTO + 


El río que me ha visto vagar por su orilla 
en las tardes del verano cuando cantan las chicharras 
cual sonámbulo sin nombre que es melancolía 
que vuela y vuela buscando un apoyo 
y no encuentra más luz que la luz del día 
ni más sombra ni fuente ni camino viejo 
que la honda soledad en la tarde perdida. 


El río que me ha visto rezar de rodillas 
con las lágrimas bañándome las manos y el rostro 
y los ojos fundidos, secos y sin vida 
como hierba que espera un poco de lluvia 
porque ya está madura y a punto la semilla 
o como golondrina que vuela y revuela 
al calor del nido donde esperan sus crías. 


El río que me ha visto temblar en sus aguas, 
cavar un sillón en su arena fina 

y sentarme en silencio mirando a las montañas 
O al verde de los álamos que son melodías 
dejando en libre vuelo mi cansada alma 
mientras mi cuerpo sin fuerzas se dormía, 
este río que me corre y me llama 

por el nombre propio que me dio la vida, 
ahora lo saludo como quien se marcha 

y el que se queda es él aunque no lo diga 

y al confín del mundo se aleja callado 

el que lloró junto a él y rezó por su orilla. 
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Un trozo del Guadalquivir cuando ya va terminando de alejarse 
de las sierras donde nació. Unas curvas más y se mete por entre los 
verdes olivares que lo reciben alborozados. El último puente de 
aquellos tiempos y las últimas cascadas antes de hacerse gran 
remanso por el corazón de Andalucía. Sierra de las Villas. 
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NAVIDAD ANTICIPADA * 


Primero, brisa. 
Más tarde, copo. 
Ahora, nieve. 


En la alta sierra, 
la blancura del tiempo, 
ha engalanado con gráciles tentáculos 
la enérgica distribución de las ramas 
de los árboles, que como vigías, 
llevan al sagrado lugar del destino. 


La vereda, cubierta por la 
inmaculada nieve, reitera su alegría 
sabiéndose paisaje en la virginal capa 
de la gentil novia llamada primavera. 


Los álamos, 
con soberanas vestiduras 
en un imaginado desposorio 
entre la sierra y el cielo, 
se cimbran levemente, haciendo honores, 
ante la paz y el amor 
de quien concede tal ventura. 


No holléis el camino 
con vuestras huellas de hombres 
y soñad por unas horas, 
aún sin serlo, la grandeza 
de una Navidad anticipada. 
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Cuando cae la nieve, las cumbres de donde nace el río, se 
cubren con mantos como la que muestran la foto. En el silencio de las 
altas montañas y de los espesos bosques los blancos copos se hacen 
alfombras y duermen soñando hacerse fuentes rumorosas y luego, 
río plateado. 
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REDONDO ESPEJO + 


- Blanca nieve que en silencio 
ayer jugando volabas 
cuando caías del cielo 
y eras sonrisas de hadas 
y esencias del puro cielo, 
en mi camino hoy te encuentro 
por el suelo derramada 
vestida aún con tu misterio 
y todavía inmaculada. 


Blanca nieve que en silencio 
ayer jugando volabas, 
ahora que eres como sueño 
que a la sierra engalanas 
presa del sol, en su beso, 
te vas muriendo callada 
y te haces arroyuelo 
y reluciente cascada 
justo cuando yo te encuentro 
y enamoras a mi alma. 


Blanca nieve que en silencio 
te vas transformando en agua 
y te llevas a la vida 
antes de que ésta nazca, 
si te encuentras a tu dueño, 
el que mi corazón tanto ama, 
dile que también yo muero 
y que contigo en el alba, 
quiero irme de este suelo 
y en el mismo noble silencio 
que fuiste y ahora te acabas. 


Blanca nieve que en silencio 
de mi Dios, tú me regalas, 
luz y un redondo espejo 
con su cara reflejada, 
frente a ti soñando muero 
y frente a ti, llora mi alma 
por aquel que tanto quiero 
y tanto, ahora, echo en falta. 
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Después de una gran nevada, la nieve se va fundiendo en un 
juego precioso que empapa y da vida al arroyuelo. Algo más 
adelante, ya será la fuente primera que va dando cuerpo al gran río 


Guadalquivir. Son las laderas sur del Pico Cabañas, Sierra del Pozo. 
Cazorla. 
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FUERTE COMO LA ROCA * 


Como el mástil del velero 
así te alzas, magnífico pináculo. 
Gentil caballero, incólume 
y erguido protegiendo tus dominios. 


Fuerte eres como la roca viva 
en la que te sostienes y te elevas. 


A tus pies, para alcanzarte, 
la erosión de tu terreno 
se ha hecho delicada escalera 
alfombrada en sus peldaños 
con la blanca textura de la nieve, 
limpiando así, el posible moho 
que te hiciera entumecer 
y derribar tu esfinge. 


Hoy, tu corona es blanca 
como blancas son las nubes 
que te premian con su aliento, 
y tu capa de azul índigo 
semeja el bello color, 
copia literal del bello azul, 
de las aguas del río que proteges. 


Cuánto diera por ser como tú, 
encarándote a las inclemencias 
y resistiendo a los inhóspitos elementos 
que te acarician con deseos de doblegarte. 


¡De verdad! 


Cuánto diera para que fueras un día 
el menhir de mi lacerado cuerpo. 
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Paisaje calizo cerca del arroyo de Linarejos, por encima de la 
Cerrada de Utrero. Hasta en el más apartado rincón o en el paisaje 
menos llamativo, se esconde o refleja una belleza, a veces modelada 
por los elementos y otras veces, dejada ahí momentáneamente, que 
siempre es única en el Universo. Tuve la suerte de admirarla, 
recogerla parcialmente y dar gracias. Sierra de Cazorla. 
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LOS BALCONES DEL CIELO * 


Nieve. 
Tú decoras las cumbres 
como adorna la dulce nata 
al mirador del pastel 
que conmemora 
la efemérides de un santo. 


En el mismo mes de cada año, 
a la cúspide de la sierra llegas, 
tapizando con tu blancura 
las mesas que esperan recibirte. 


Eres como el tapete festoneado 
de encajes en los diferentes 
veladores donde se prepara 
el celestial convite por tu presencia. 


Si algún año no vinieras, 
el sueño de la montaña 
quedaría en la nostalgia 
de saberte en otro lugar 
celebrando, con otros, el divino festín 
de paz, de hermosura y de silencio. 


Pero mientras te veamos 
en la grupa de las altas rocas, 
sabremos, dulce nieve, 
que como nosotros, 
todavía sigues amando 
a la a veces, inaccesible belleza 
que tienen los balcones del cielo. 
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Nieve sobre la dura cara de un agreste calar. Por uno de los 
muchos y solitarios rincones de estas sierras y como la luz de la tarde 
y el silencio de las horas la presentaban tan hermosa, aquí la tengo 
recogida. Ya se estaba derritiendo y algo más abajo era cascada 
hacia el río para llenarlo de vigor. 
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EL PINO DE LA CAÑADA + 


No se borra de mi alma 
ni la imagen tierna 
ni el calor de la llama 
que aquella niña bella 
dejó cuando jugaba 
por este rincón y tierra 
aquellas mañanas claras. 


Brotaba la primavera 
y las nieves se marchaban, 
brotaba la fresca hierba 
y el agua mansa 
siempre corriendo sincera 
alegrando a la cañada 
y clavado en las grises piedras 
el pino de las montañas 
ya con sus piñas resecas 
y secas también sus ramas. 


No se me borra del alma 
la imagen de la niña bella, 
la dulce hermana 
siempre por aquí en esencia 
soñando sueños de hada 
y el pino seco, 
la gran cañada, 
la pura hierba 
y la gris mañana, 
dándonos su tierno beso 
en su muerte larga. 
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En el lugar llamado Blanquilla Baja, por las cumbres de la Sierra 
de las Villas, creció este hermoso ejemplar de pino laricio. Al caer las 
tardes me gustaba ir y sentarme junto a su tronco. Me emocionaba 
sentirlo latir mientras moría y tanto llegué a quererlo que cuando ya 
se apagó, me sentí triste. Hoy lo recuerdo desde el cariño que le 
tengo. 
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DEDOS DE LAS MANOS DE DIOS * 


Me recuerdas a los mágicos cristales 
de una lámpara de murano. 
Celebrando antiguas y jóvenes primaveras 
a la tarta feliz de un cumpleaños. 
A la bella estalagmita, que surge del suelo 
de la cueva en las entrañas de la tierra 
queriendo por su cuerpo subir a lo alto. 
Al cristal de roca. Al diamante blanco. 
A la sal gema. A los cristales de calcita 
y al coral que se forma 
en la profundidad del océano. 


¡Pero no!. Tu belleza es diferente, 
transitoria, inaccesible, inagarrable. 
Eres un pequeño conjunto de carámbanos. 
Dedos de las manos de Dios 
bajados en inmaculados copos 
hermosamente puros y blancos. 


Vana ilusión sería cogerte. 
En mis dedos humanos morirías, 
mejor, mientras pueda, será verte. 
Después, nada quedará de ti. 


En los filamentos de la hierba 
en que te sostienes estará tu alma 
y sólo tendré, el instante 
que, recordando tu estampa 
de nuevo la soñaré en lo que parecías 
un ramo de juncos en escarcha 
lleno de alburas y de encajes. 
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En invierno, en los arroyos y cascadas de estas sierras, tiene 
lugar otro de los espectáculos menos conocidos por los que visitan 
estos lugares: las aguas se hielan, en los tallos de juncia, sobre las 
rocas, en los charcos, sobre las hojas de hierba en las cascadas y 
nacen así, una sinfonía de esculturas cristalinas que asombran por 
sus formas bellas. Cascada de Nace el Río, por encima de Cazorla. 
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CUANDO LLOREN TUS HIELOS * 


Se han congelado tus aguas 
pareciendo, los suspendidos carámbanos, 
a diamantinos zarcillos 
colgados en los perfiles 
de la ubérrima montaña. 


Como en las grutas donde aparecen 
las atractivas estalagmitas, 
así sucede a tus mechones escarchados, 
dejando en la cara de la cumbre 
el sublime regalo que deslumbrará 
en el mural de una noche de ensueño. 


Poco te durará este precioso adorno 
porque, tan pronto como el sol 
te roce con su cálido beso 
haciéndole llorar a tus hielos, 
de nuevo volverás a la vida 
convirtiendo tus extáticos pendientes 
en lo que fueran sonoras cascadas 
de luz, movimiento y fantasía 
antes de que los gélidos vientos 
te convirtieran, sin tu permiso, 
en los blancos sollozos que 
testifican la magnitud de tu belleza. 
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Engalanados los arroyos con los hilillos del agua que saltan por 
las cascadas en busca del gran río. Pero sorprendidos por las bajas 
temperaturas de las noches se quedan congelados en el capricho y 
belleza que muestra la foto. Todo es posible en este mágico mundo 
de la honda y hermosísima sierra. 
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LLUVIA DE ROCÍO * 


Como una incesante lluvia 
de rocío te lava y te peina 
tu dorada cabellera 
ese pertinaz torrente 
que, cayendo en el vacío 
va dejando una estela 
de blanca luz y de escarcha. 


Roca de siglos. Enhiesta figura. 
Obelisco sagrado de la montaña. 


A ti dirijo mi verso 
sabiendo tu dureza modelada 
por el incansable beso del agua 
y que sin bajar del cielo, 
lluvia de estrellas parece 
en su eterna catarata. 


Racimo de blanca espuma 
con avecillas de plata, 
qué diera yo por estar 
en el rocío de tus aguas 
y por siempre acariciado 
con ese batir de alas. 
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Cuando llega el día los rayos del sol derriten los hielos y las 
aguas siguen su camino saltando por las corrientes. Su misión es 
encontrarse con el río para henchirlo y a veces las cascadas son 
grandiosas y hasta llenas de misterio. 
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MÁGICO ENCUENTRO * 


Sabía que algún día te encontraría. 
Pero estabas lejos y desconocía el camino 
de llegar a donde el firmamento se abre 
con el delicado azul de la templanza. 


Consulté la brújula de mi sentimiento 
y su flecha me indicó el corazón de tu valle. 


Allí me hice presente, sin más viandas 
que un trozo de pan de días y una 
vieja cantimplora apurada en el viaje. 


Cuando a la distancia mínima de ti, 
tomé en mis manos tus albeadas ramas, 
y sentí que eran cuatro los brazos 
que sellaban aquel encuentro. 


Con la alegría de saberte conmigo, 
a la altura de mi rostro, cerrando los ojos, 
mis labios besaron el más bonito grumo 
de las flores de tu planta. 


Al abrirlos, 

quiso el milagro de la naturaleza 

se desprendiera de tu nívea efigie 

la más inmaculada y brillante hoja 

que un día pudiera crear la primavera. 
No quise que tocara el suelo 

y tomándola en mi diestra, 

me pareció una transparente lágrima 

de agradecimiento por estar allí, contigo. 


Me senté a tu lado, 
y seguí escribiendo versos. 
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Por los cortijos de la Ermita de la Hoz, cumbres de Beas al 
fondo y por el centro, el Guadalquivir. En muchos cortijos de estas 
sierras, los antiguos, además de nogueras, granados, parras, 
membrillos, higueras y otros árboles frutales que ayudaban a la dieta 
y economía de las familias, los cerezos también estaban y siguen 
presentes. Sierra de las Villas. 
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CERVATILLO NO TEMAS * 
Cervatillo. No temas. 


Que sólo quiero, con mi disparo de amor, 
llevarme en mi cámara fotográfica 

la genuina belleza de tu estampa, 

para después, recrearme admirando 

la sabia inocencia de tu imagen 

que, mimetizada yace 

en el suelo donde te recuestas 
esperando receloso que me vaya. 


Cervatillo. No temas. 


Siento que desde tu cohibida postura 
me miras preguntándome quizás 
mil preguntas sin respuesta. 


Si alargara mi mano, te rozaría 
con la sola intención de acariciarte 
y quitarte si pudiera, 
el temor y el miedo 
que mi presencia te causa. 


Bamby. No temas. 


Ya tengo más que suficiente 
con llevarte en mi cámara fotográfica. 
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Estaba recién nacido y me lo encontré aplastado contra la tierra 
y las piedras una tarde cuando ni siquiera lo buscaba. Al verme, no 
huyó, se quedó contenido contra el suelo y esperó que el peligro 
pasara. Fue por la pista que sube a Puerto Lorente. Sierra de 
Cazorla. 
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ASOMBRO EN LAS CUMBRES + 


Cuando ya el verano termine de llegar 
y en pasto se convierta la verde hierba, 
tengo que irme, o al menos eso quiero, 
por los campos viejos de mi sierra. 
Porque debo hacerle una visita 
a los amigos que viven en las aldeas 
y tengo que charlar con el pastor 
del pinar espeso que también se seca. 
Y entre tantos otros proyectos viejos 
que en mi alma, pacientes esperan, 
tengo que visitar a los hermanos 
que ya recogen sus patatas de las huertas. 


Cuando ya el verano termine de llegar 
y unos y otros hagan sus maletas, 
porque termina para ellos una etapa 
y comienza en sus vidas otra nueva, 
tengo que irme, si es que puedo, 
por los caminos de mi amada sierra 
a ver si me encuentro con los tesoros 
que el tiempo, en silencio, pudre y seca 
y de este modo me empapo un poco más 
del dolor de ellos, que es vida sincera 
y más me muero en la soledad 
persiguiendo la llamada de la tierra. 


Cuando ya el verano termine de llegar, 
puede que en mi alma la vida florezca 
sobre las ruinas de los ignorados y sin voz 
y los pastores que por los campos quedan. 
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Grandioso macho de muflón por la soledad de las cumbres del 
Calarillas. Son muy ariscos estos animales, ovejas silvestres, pero 
observados en su medio y en su libertad, qué belleza más noble 
imprimen y regalan al paisaje. Si se les contempla desde este punto 
de vista, qué sensaciones más limpias dejan en el espíritu. Sierra del 
Pozo. 
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EL MACHO MONTÉS + 


Íbamos en el juego 
pisando la hierba 
y el barro espeso 
que la nieve al fundirse 
dejaba en la tierra 
y era por la mañana, 
casi amaneciendo 
y por eso estaba 
el rocío en las hojas 
y la hierba helada. 


Estaba claro el día 
y el viento pasaba 
como de paseo 
aunque era frío 
y por eso dejaba 
un beso tembloroso 
en los labios y la cara 
y al romperse en los pinos 
estos se quejaban 
de gozo y heridos 
y luego se morían 
temblando en el alba. 


Tan en sí embebidos 
íbamos nosotros 
alma con alma, 
amigo con amigo, 
palabra con palabra 
asombrados en el misterio 
de la tierra amada, 
que no descubrimos 
que el macho montés 
tranquilo bajaba 
de su prado florido 
y con él se llevaba 
el día redondo 
sobre un mar de plata. 
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Por las cumbres de la cuerda del Gilillo, en otros tiempos, no era 
difícil ver grandes manadas de machos monteses. Este se iba solo 
por el barranco de Nace el Río. Era una fría mañana de invierno. 


93 


TAMBIÉN YA ESTARÁ MUERTO +t 


Trotaba por su cumbre 
el hermano ciervo, 
buscando la libertad 
del espacio abierto 
y yo que iba por allí 
a la libertad, siguiendo, 
al rodear unas matas 
me lo encontré de lleno. 


Trotaba por su cumbre 
y al verlo, 
detuve mi caminar 
y detuve el tiempo 
en el instante tan redondo 
de gozo supremo 
y como tantas otras veces, 
me dije, desde dentro: 
AYo que no sé hablar, 
Dios mío del cielo, 
“¿por qué de Ti recibo 
tanto amor sincero 
justo cuando más desnudo 
y menos lo merezco?” 


Trotaba por su cumbre 
en la libertad del sueño 
y cuando han pasado tantos años 
y gustoso lo recuerdo, 
me digo en la tristeza: 
“También ya estará muerto 
como los ríos de ilusión 
que fueron en mi pecho”. 
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Hubo un tiempo en que por las cumbres del Gilillo, las crestas 
que coronan al pueblo de Cazorla, las monteses y los ciervos, 
trotaban en su libertad llenando de belleza los paisajes. Aquellas 
escenas, como tantas otras en estas grandiosas sierras, estaban 
cargadas de una elevación espiritual que transcendían al tiempo y la 
materia. Estampas serranas por las cumbres del Gilillo. Sierra de 
Cazorla. 
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ATARDECER DE ENSUEÑO * 


En esta maravillosa tarde de septiembre 
cuando el sol se oculta 
y el cielo se tamiza de cárdenos colores, 
con un catalejo te miro 
porque de cerca, no me dejarías. 


Sobre la alta peña 
la silueta de tu imagen 
me dice tantas cosas, 
que te supongo en guardia 
protegiendo así, la necesaria 
búsqueda para el sustento 
de quienes formáis una manada. 


Cabra montés. Centinela. 
Atenta vigía en las cumbres, 
no des tus silbidos de estampida 
porque no hay peligro, 
y así recrearme yo pueda 
en este atardecer de ensueño. 


Mientras los tuyos pacen, 
tu turno de imaginaria 
es imprescindible y necesario. 
Como necesario es 
que vuestro hogar sea el alto monte 
y vuestro destino, 
la procreación de vuestra raza 
para mayor esplendor 
de la sierra que habitáis. 
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Estaba en su silencio sobre la Peña de los Halcones. Durante 
un buen rato la estuve observando desde la distancia, le hice la foto y 
luego me fui, dejándola en su atalaya. Sobre los olivares del fondo el 
sol se derramaba y por la cumbre, el fresco viento acariciaba en 
forma de beso. Sierra de Cazorla. 
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TE LLAMARÉ SOLITARIO * 


Te comparo con los cromos 
que compraba cuando niño 
cambiando los repetidos 
por aquellos que no tenía, 

y que más tarde pegaría 
en las hojas 
de un álbum coleccionable. 


Desconozco el nombre de tu raza 
porque yo, de pájaros no entiendo, 
aunque si tuviera que darte uno 
te bautizaría con el nombre de “Solitario”, 
porque así llegaste a la verde rama que aguanta 
el diminuto peso de tu cuerpo. 


Después, te dejaría en la misma 
libertad que tienes, para que alegraras 
con tu piar los lugares donde vives, 
sabiéndote admirado, no prisionero. 


Yo no tengo jaula y por lo tanto, 
puerta ni llave con que cerrarla, 
y es curiosa la coincidencia 
que vengas hoy a visitarme 
para que haga la siguiente reflexión: 


Yo prisionero del mundo 
siempre sujeto a la tierra 
volar como tú quisiera 
por esos cielos de Dios. 


Tú, aunque solitario, alegre, 
con libertad suficiente 
desde tu rama me miras 
pensando qué pienso yo. 
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¿Cuántos pajarillos hay a lo largo y ancho de estas sierras? 
Cada uno tiene su belleza particular, canta con su trino único, vive en 
su árbol predilecto y, además de llenar de armonía los campos, los 
visten y los cuidan a su manera. Este que vemos en la foto fue 
sorprendido, un amanecer, en las aguas del abrevadero de Rambla 
Seca, Campos de Hernán Pelea, Sierra de Segura. 
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LA MARIPOSA MÁS BELLA + 


Veníamos, aquella mañana 
de los misterios de la sierra 
y de donde el arroyo tajado 
se retuerce y quiebra 
y habíamos, luego, pasado 
por la llanura de la hierba 
que tiene el río donde nace 
y un poco más a la izquierda 
nos vinimos por el lado 
de la fuente de la hiedra 
y el acebo plateado 
que sangra en primavera. 


Nos paramos a descansar 
y a beber en la fuente fresca 
cuando al mirar para el suelo 
por entre las hojas secas 
vimos el gusano escarbando 
en la pura tierra. 
Se nos llenó de gozo el alma 
porque tal gusano era 
oruga de la mariposa 
más bonita de la sierra. 


Allí estuvimos observando 
su color verde de hierba, 
su bregar para esconderse 
y tejer su capullo de seda 
y luego le hicimos una foto, 
para guardar bien la belleza 
y nos vinimos y lo dejamos 
en su soledad serena 
soñando que cuando llegara 
la florida primavera 
se abriría él en la mariposa 
más hermosa de estas sierras. 
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Es la oruga de la preciosa mariposa Graellsia. Nos la 
encontramos recién caída de su pino laricio y junto a una fuente de 
agua fresca. Ya estaba buscando donde enterrarse para dar paso a 
la metamorfosis que le dejaría en mariposa. Fue una alegría y un gran 
gozo porque una vez más comprobamos que la sierra premia hasta 
con los detalles más menudos. 
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LAS OVEJAS DESCANSAN * 


Bajo la frondosa sombra de los pinos 
un rebaño de ovejas descansa. 
El pastor, sentado, las mira y vigila, 
y siempre cerca de su mano, el cayado, 
su honda, su botija y su barja. 


A veces, para romper el silencio, 
la canción que aprendiera de sus padres, 
incesante la repite y monótona se oye 
en los aires musicales de una flauta. 


Su fiel acompañante, inseparable amigo 
de alegrías, tristezas y nostalgias, 
como él, recostado en el suelo 
mira, vigila, se levanta y ladra. 


Mientras... 


Besa el sol con sus rayos verticales 
los mágicos cristales de las aguas, 
a las flores y a la fauna, árboles y aves 
que van de la pradera a las montañas. 


En el mágico engranaje de la sierra 
todo está concertado y bien previsto, 
y a esta hora, 
bajo la frondosa sombra de los pinos 
un rebaño de ovejas descansa. 


102 





Los pastores de estas sierras, sus luchas, ovejas, perros, 
corderos y sueños, merecen un homenaje. Desde siempre los he 
admirado y en mi corazón los llevo con el cariño más grande. En las 
cumbres del gran río, ellos son pieza importante. Si un día no 
estuvieran algo muy hermoso también se habrá perdido y que no 
podrá ser reemplazado ni por la planta más bella ni por la fuente más 
transparente. 
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AUNQUE SEA LEVE + 


Ante la imagen limpísima 
de este cuadro intenso, 
aunque sea un poco y leve, 
se me refina por dentro 
el amargor que me tiene 
invadido todo el tiempo, 
parte del espíritu mío 
y el corazón de mi aliento. 


Aunque sea un poco y leve 
ahora descanso y recuerdo 
aquella tarde de verano 
que siguiendo el impulso ciego 
remonté la pista de tierra 
y sin rumbo, me fui perdiendo 
en lo más hondo de la sierra 
cuando al dar la vuelta al cerro, 
por entre los pinos y al frente, 
la cumbre del gran misterio, 
me saludó todo hermosa 
como en un misterioso juego. 


Ahora recuerdo y descanso 
aunque sea un leve momento 
de la desolación mía sin nombre 
cuando vivo y voy corriendo 
por mis libres campos de luz 
como en aquellas tardes y encuentros. 
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Desde la pista forestal por el Barranco de la Canal, hacia 
Puerto Llano, antes de Torcal Llano. Arropan las ramas de un pino 
laricio y al fondo, la cumbre del pico Cabañas. En este macizo nacen 
los arroyos de la Canal, de los Tornillos, de Guazalamanco y otros 
menores. Todos vierten sus aguas al río Guadalentín y éste, ya fuera 
del parque, al Guadalquivir. Sierra del Pozo. 
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PANTANO DE AGUASCEBAS + 


“La sed que siento 
no me la calma el beber” 
del agua que va corriendo 
por el río del vergel 
ni las mil fuentes que manan 
donde Tú sabes y yo sé 
porque la sed que siento 
¿sabes Tú, Dios, de qué es? 


Si Tú me quisieras dar, 
aunque yo no sea quién, 
un puñado más de días 
para gozar en tu Edén, 
un trozo más de vereda 
que pudiera recorrer 
en mis horas solitarias 
mientras me muero de sed, 
si TÚ me quisieras dar 
otra noche en que poder 
sentir los gallos cantar, 
ver los campos florecer, 
observar a las tormentas, 
ver los arroyos correr 
y oír cantar a los ruiseñores 
como hoy y ayer, 
qué gozo para mi alma 
y cómo apagaría la sed 
de la que me estoy muriendo 
amargo y de pie. 


La sed que yo siento 
bien, Dios mío, que lo sé, 
es de Ti y del paraíso 
que me entregaste anteayer 
y ahora parece que pierdo 
y a Ti un poco en él 
y mira que me estoy muriendo 
sabiendo claro y concreto 
qué es lo que apaga mi sed. 
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Tomé esta fotografía una mañana de primavera y el pantano se 
mostraba así de bonito y reflejando tanta paz. 
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FÓSIL DE CARACOL * 


Miles de años quizás tengas. 
Y te imagino con tu casa a cuestas 
sumergido en los fondos de un océano. 
En la arena de una playa jugando con las olas. 
O sobre la granítica roca 
recibiendo la brisa de las marinas 
encarado al tibio sol de la tarde. 


Hoy, fosilizado en tu propia concha 
me recreo pensando en cuanto digo, 
y acercándote a mis oídos 
percibo el suave bramar 
de las olas del mar en que viviste. 


Recuperado de la tumba en que yacías, 
ahora, te exhibes gracias a la generosa mano 
que delicadamente te desprendió 
de la materia a la que estabas adherido, 
para traerte a donde los expectantes ojos 
se preguntan hasta qué punto es cierto 
que tú seas, un caracol fosilizado. 


Pero sí, lo eres, y aunque la duda 
de los más incrédulos siempre esté presente 
porque fuiste encontrado en la montaña, 
yo, sin lugar a supuestos, aseguro, 
que antaño eras un hijo de los mares. 
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Lo encontré por las cumbres del Gilillo, pero abundan en todas 
las cumbres de este parque natural. Ellos son como los eslabones 
que unen este presente con aquel pasado lejanísimo y claro que 
también, además de su belleza, orientan al alma en su duro camino 
hacia la luz del sueño que persigue. 
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SIENDO LUZ, PLACER Y ALBA + 


Alma, 
¿de dónde vienes en la mañana 
tan radiante en tu rostro, 
con tanta alegría sana 
inundándote por dentro 
y con esa sensación de libertad 
tan azul y blanca? 


- Mientras dormía he soñado 
que era dueña y volaba 
siguiendo las aguas del río 
desde el charco desconocido 
hasta la curva ancha 
y junto a mi vuelo que era juego 
han estado las bandadas 
de patos y aves silvestres, 

mil mariposas de nácar 

y además nos han acompañando 
el perfume y verde plata 

de álamos, fresnos y juncos 

que al río siempre engalanan. 


- Pero alma 
si todavía eres tierra 
¿cómo tienes alas? 
- Cuando el amor es tanto 
que se convierte en llamas, 
tú sabes como yo, 
que puede mover montañas 
y esta noche que ha pasado 
¡qué hermoso el río estaba 
y yo allí sin estorbos, 
siendo luz, placer y alba! 
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Cuando el otoño se presenta por estas sierras los paisajes y los 
cielos que lo arropan, se visten con tonos que no tienen parecido. 
Desde su esbeltez y temblor de infinitos, los álamos que engalanan 
arroyos, fuentes, linderos de huertas y riveras de ríos, surgen con la 
desnuda belleza del alma que busca el rostro de Dios. En cualquier 
rincón de las sierras de este parque natural. 
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QUISO SER PÁJARO * 


Quiso volar, mas no pudo. 
Era un árbol, no un pájaro. 
Tuvo sueños de ave 
pero sus raíces lo apresaron en el suelo. 


Cuando joven, no lo entendía, 
por eso su tronco se inclina 
queriendo saltar a la hondonada 
para desde allí remontar el vuelo. 


Cuando adulto, la madurez 
le hizo comprender su condición 
y aceptó ser lo que es hoy, 
el centenario roble asomado 
al balcón de su incondicional destino. 


No fue pájaro, 
pero en sus ramas tiene nidos. 


No fue pájaro, 
pero divisa la lejanía. 


No fue pájaro, 
pero sus alas juegan con el viento 
dando sombra al caminante, al gañán, al pastor... 
Y sus brazos tienen hojas y flores, 
vistiéndose en cada estación con los colores 
que el alma de la sierra le dispensó. 
Mañana... 
Cuando su viejo corazón deje de latir 
será cuna, arado, mecedora, bastón... 
Sencillamente leña para el fuego 
o transporte sagrado para llegar a Dios. 


112 





Uno de los muchos robles centenarios que pueblan las cumbres 
y hondonadas de este parque natural. Este me saludó grandioso 
frente a Piedras Rubias y el arroyo del Vinagre cuando aquella 
mañana buscaba la luz de la montaña. Sierra de Cazorla. 
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TODAVÍA EL CORAZÓN + 

Y como, igual que ahora, ya ha llovido mucho, pero también han venido 
muchos días de sol y ha hecho mucho viento. La tierra, en el camino que 
sube rozando el arroyo, está seca y en la hierba, a los lados y por las 
grandiosas praderas, tiembla el rocío en tanta cantidad que si nos vamos por 
ella nos ponemos chorreando. Pues al pisar el polvo del camino, se van 
quedando las huellas de sus pasos y los míos y aunque, como tantas otras 
cosas en este rincón, no parece tenga mucha importancia, a ella le alegra y le 
divierte. Por eso, mientras vamos caminando, juega su juego de sueños 
celestes. Hoy es el de las huellas de las pisadas que se quedan grabadas en 
el polvo del camino y en la muda tierra mientras el arroyo corre y, desde las 
encinas de la orilla, nos mira el otoño que parece primavera. 

Llegamos a la llanura donde, al principio, crece la higuera. Ponemos la 
cesta en el suelo y de sus hojas anchas, que fueron verdes y ahora son 
amarillas porque, con el otoño se secan, cogemos un puñado e igual que 
cuando hace unas tardes recogíamos los higos, tapizamos, con las hojas 
amarillas y verdes de la vieja higuera, el fondo de la cesta de mimbre que 
padre nos ha regalado. Sobre el tapiz húmedo de esta canasta bella, vamos 
poniendo las manzanas que arrancamos de las ramas de los manzanos y que 
también ya están amarillas oro y desprenden esencia de miel y son redondas 
como puños y, de apariencia tan buena, que sólo tocarlas con las manos y 
acariciarlas con los ojos, ya el estómago y el alma, llenan. 


Y en compañía de la hermana hermosa como fulgurante primavera, en 
la mañana que se abre y de luz y de perfume y de rocío y de hierba fina y de 
madroños y de manantiales y de rebaños de ovejas que pastan por la llanura, 
se ve tan plena, la niña de mi corazón y yo, llenamos la cesta de manzanas 
amarillas. Luego cogemos, de los almendros que van por la reguera, las 
almendras que también están secas y les quitamos las cáscaras ya 
arrugadas y viejas. Partimos algunas y nos las comemos. Otras, las va 
echando a la cesta. Vamos rellenando los huecos que han dejado las 
manzanas entre ellas y luego, cogemos nueces del nogal y las probamos 
para cerciorarnos que estén buenas y completamos el cargamento. Otra 
cesta pequeña, con los higos chumbos y gordos y dorados que hermosos 
cuelgan de las hojas espinosas y anchas que muestran las chumberas. Nos 
ponemos en camino y regresamos a la casa donde madre nos espera. 


Y en la mañana que resplandece y cantan las perdices y el sol, de luz y 
de fuego, la llena, regresamos por el camino jugando con las pisadas que 
grabadas se han quedado en la tierra. Al pasar por la encina grande que 
clava sus raíces en la misma torrentera que baña el agua del arroyo, como 
las bellotas en sus ramas, ya están negras, son gordas, dulces y muchas ya, 
por el suelo, ruedan, nos paramos y cogemos todas las que podemos. 
Colmamos y rellenamos las cestas y ya satisfechos, en la mañana de plata 
del otoño que parece primavera, mientras regresamos, jugando con el 
perfume del bosque y la hermana me dice, contenta: 

- ¡Ya verás madre, qué tarta más rica va a preparar hoy, para el abuelo y la 
abuela! 
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Uno de los muchos nogales que se reparten por las amplias 
sierras de este Parque Natural. Es todavía joven y clava sus raíces 
por las tierras llanas de la Fuente del Pino, cerca de la Nava del Rico. 
El otoño lo ha llenado de oro y en la soledad de sus campos, se deja 
llevar por el rodar del tiempo mientras lo arropa el azul del cielo. 
Sierra de las Villas. 
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PREGUNTABA EL CUERPO + 


Preguntaba el cuerpo: 

- ¿Dónde conociste a Dios 
que yo no me acuerdo? 

- Era yo todavía una flor, 
rocío con el alba 

O arroyuelo, 

no sabía andar 

y hablar, sabía menos 

y ya iba por los campos 
jugando con los corderos 
que retozaban en las llanuras 
y por los cerros. 


- ¿Estaba Él por allí 
dándote besos? 
- Yo no sabía hablar 
ni sabía los secretos 
de las cosas y los nombres, 
pero allí estaban los pájaros 
con sus vuelos, 
las flores de las praderas 
vestidas de terciopelo 
y la lluvia rítmicamente 
dulce cayendo. 


- ¿ Y Dios 
era eso? 
- Iba yo por las cañadas 
y cuando corría el viento, 
brisa suave que acaricia 
y da consuelo, 
con amor 
un susurro me decía: 
“Te quiero, 
visto a los lirios de los campos 
y a ti con ellos”. 
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Cañada de las Fuentes, por donde el Guadalquivir tiene sus 
manantiales primeros. Los pinos laricios, los más bellos por sus 
blancos troncos, rectos y gruesos, crecen llenos de dignidad. Le dan 
compañía los majoletos, limpísimos cielos azules, nubes blancas y 
las nieves. Un susurro acaricia, aunque sea invierno, que el alma, de 
Él se empapa para seguir viviendo. Sierra de Quesada. 
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NO LA TOQUES * 


No la toquéis, 
que vuestros dedos de hombre 
la dejarán marcada para siempre. 


Miradla de cerca si queréis. 
Susurrarle un piropo, una alabanza. 
Dedicarle un canto, una oración, 
un poema o una semblanza. 


Mas no la toquéis, porque ella 
nació para ser hermosa 
y dar brillantez 
al recatado lugar 
donde hay que saber se esconde 
para encontrarla. 


Si la cortas, 
te advierto que pronto morirá 
en el ojal de tu solapa. 
No nació para él. 
Y aunque tú creas que allí estaría 
como está la luna creciente 
en el tapiz de la noche, 
déjala estar en su lugar, 
que ahí seguirá siendo 
la estrella que da la luz 
a su propio firmamento. 
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La flor que muestra la foto me la encontré por la cañada que 
baja desde el Collado Bermejo hacia la laguna de Valdeazores, pero 
crecen por todos los rincones de estas sierras. Da cierta alegría 
verlas junto a los cauces como si ellas también quisieran irse con las 
corrientes para hacerse río. 
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DESNUDEZ FRENTE AL CIELO + 


Estaba ya el invierno 
remontando su cuesta 
y las fuentes manaban 
sus limpias aguas frescas. 
Aquella mañana, 
vestido de fiesta, 
estaba el limpio cielo 
y las hojas de hierba 
sacando sus tallos al sol 
y durmiendo en la tierra. 


No ¡iba yo conmigo, 
pero iba en la espera 
y aquella mañana, 
yendo por la bella 
quietud que manaba 
de la soñada sierra 
y estando, sin estar, 
donde nace la esencia, 
se me abrieron los álamos 
en figuras esbeltas 
y mostraron callados 
su OTRA BELLEZA. 


Estaba el invierno 
remontando su cuesta. 
Desnudas las ramas 
en las luces primeras 
se me abrieron los álamos 
en figuras esbeltas, 
mostrando callados 
su OTRA BELLEZA. 
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Arroyo de la Garganta, cerrada y fuente con el mismo nombre, 
antes de la Nava de San Pedro al final del invierno. Las alamedas 
abundan a lo ancho y largo de estas sierras allí donde brota un 
chorrillo de agua o donde corre un arroyo. Ponen en el paisaje una 
pincelada de esbeltez temblorosa y lo llenan como de más vida y 
misterio. Sierra de Cazorla. 
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¡QUIEN FUERA COMO TU! + 


Hiedras que yo te encontré 
por el barranco tercero 
del monte que atravesé 
siguiendo a mi sueño 
y aunque el alma iba cansada 
de tanto llorar en silencio, 
frente a ti yo me paré 
y a lo largo de un momento 
de mi parte medité. 


¿Cuántos años tú creciendo 
llevas enredada al pie 
del pino viejo? 
¿cuántos años tú estrujando 
de la tierra, la limpia savia 
que es alimento? 
Y frente al calor del verano 
y en los hielos del invierno, 
tú sinuosa agarrada 
al tronco añejo 
¿fue el tronco el que vino a ti 
o fuiste tú a él primero? 
Quizá diera casi igual 
porque lo cierto 
es que los dos formáis uno 
hacia las nubes y el cielo. 


Hiedra que yo te encontré 

por el barranco tercero, 

qué envidia siento de ti 

que aunque seas esqueleto 
tienes quién te sostenga 

y te dé el volumen perfecto 
que necesitas y quieres 

en tu camino hacia el cielo. 
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A los troncos de los pinos se agarra la hiedra, planta trepadora 
que necesita de soporte para permanecer erecta, y chupándole la 
savia, no deja de ascender. La simbiosis es perfecta y la naturaleza lo 
permite hasta donde le sea posible. A veces, forman dibujos tan 
bellos como la de la foto y claro que sorprende. Por el barranco de 
Valdecuevas, Sierra de Cazorla. 
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LOS PINOS BUENOS + 


Sobre el cerro, en la tarde, 
acaricia el viento 
y la sierra a lo grande, 
como si durmiendo 
y esperara conmigo 
despertar del sueño. 


Sobre el cerro, en la tarde, 
los pinos viejos 
se mecen señoriales 
desde su silencio 
y saludan a la sierra 
que duerme a lo lejos. 
Como catedrales 
ellos son en el monte 
testigos fidedignos 
de la historia y el tiempo 
trajinando y llevándose 
llantos y recuerdos. 


Sobre el cerro, en la tarde, 
Dios mío del alma, 
qué hermosa se ha puesto 
la sierra a lo grande 
justo en el momento 
en que yo pasaba 
para que te alabe 
y me venga muriendo 
sobre el cerro, en la tarde 
que acaricia el viento. 
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BEAN 


Por donde el arroyo del Infierno, el que baja de Rambla Seca y 
antes del Pantano de la Feda tiene el manantial de Aguas Negras, 
sobre el puntal, crecen estos pinos. Un precioso conjunto de pinos 
laricios que se salvaron de aquellas cortas y ahora, majestuosos, 
engalanan un escondido rincón de estas sierras. Les corona la Sierra 
de la Cabrilla y el pico Empanadas. Sierra del Pozo. 
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EL ABUELO * 


Te llaman “El Abuelo” 
y en verdad que este nombre 
hace honor a tu figura. 


Tu recia vitalidad se fue agotando 
con el paso del tiempo 
y tu corazón de pino hercúleo, 
fue decreciendo las pulsaciones 
que te hicieron centenario 
en este exuberante lugar. 


De vejez son las cicatrices y arrugas 
en la piel que te sirvió de abrigo. 
Las secas raíces que todavía te sostienen 
ya no aspiran por sus venas la savia 
que alimentara a tu portentoso tronco 
y tus ramas y hojas, deterioradas y sin color, 
lentamente se desprenden de ti 
cayendo sin vida al soplo de los vientos. 


Mañana, cuando regrese de mi viaje, 
quizá ya no estés, contándome los de lugar 
que fue un hacha o una sierra 
quien puso definitivo fin a tu estado; 
llevándote después a un aserradero 
para dejar tu cuerpo desnudo 
y darle a tu alma otra nueva dimensión. 


“Abuelo”. 
Yo siempre te recordaré 
con la belleza y adultez 
conque te vi el primer día, 
contándoles a los que me siguen, 
que aquí hubo un esplendoroso pino 
con la soberana majestad 
que dan más de cien años cumplidos. 
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Este es el pino llamando El Abuelo. Hace unos años, cuando 
vinieron aquellos tan secos, se apagó. Lo conocí hace muchos años y 
estaba verde. Por entre las hojarascas de la tierra donde clava sus 
raíces, he cogido muchos níscalos. Se mantiene en pie todavía por el 
barranco de la Mesa, cerca de la pista que sube a la Nava de San 
Pedro. Sierra de Cazorla. 
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EL GRITO + 


| Se le ve, a la casa, en el valle 
muda, quieta, 
dos niños, de ella salen, 
andan pisando el barro 
y aunque van para algún lugar 
no está claro a qué parte, 
se paran, charlan, 
dentro, la madre 
arregla cosas y sueña, 
espera, pero no se sabe, 
fuera, sentando en un punto 
que domina mucho valle, 
un hombre, algo cansado, 
es el padre, 
no dice nada, no piensa, 
tampoco sabe, 
hoy tiene que alejarse de las tierras 
que tanto dentro, les arden, 
bala una cabra por el monte, 
pastan las ovejas 
y no hay nada ni nadie 
que transmita algo de alegría 
O para siempre, calle. 


Otra casa más arriba 
en ella, alguien 
ha matado pájaros y los despluma 
para un arroz grande 
que dentro de un rato se guisa, 
se celebra algo, al aire. 


Están los jóvenes en el pueblo, 
estudiantes, 
con libros y fotocopias, 
van, vienen y salen 
y en la mañana nebulosa, 
ruidos de fondo que están 
dale que dale 
y no se puede ni dormir 
ni soñar como antes, 
sin embargo, este es el mundo que hay, 
aunque se oyen cantes 
de tres pajarillos pequeños 
y el día que ancho va adelante. 


128 





El cortijo de la Fresnedilla en el barranco y nacimiento del río 
Aguasmulas. Es el famoso cortijo donde vivió y murió el que dieron en 
llamar Cojo de la Fresnedilla. Aguantó en su tierra, contra todos y 
todo, hasta que ya no tuvo fuerzas y murió en la cárcel. Sierra de 
Segura. 
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Il - Alma, ¿hoy qué esperas? 
- Sigue el día ahora mismo 
con mucha niebla, 
en el paisaje que se ve 
y el que dentro queda. 
Hay un ruido persistente, 
grave, piedra 
que ha durado toda la noche 
y ni dormir, deja, 
cantan algunos pajarillos 
sin árboles, sin tierra 
porque le han destrozado el bosque 
y trazan carreteras. 


- Pero tú, alma que vives, 
¿hoy qué esperas? 
- Con el día que se va alzando 
un ruido ya se quita 
y ahora mismo muchos más ruidos 
siguen y llegan, 
hay una esperanza débil 
y de fondo, tristeza 
porque hoy puede ser el anuncio de algo 
que cierra más puertas. 
- Aún no me has dicho, alma mía, 
si hoy algo esperas. 
- Que pase el día 
aunque es igual si se queda 
porque la monotonía 
es bien espesa, 
sin embargo, rezo 
sin muchas fuerzas 
y que en este hastío 
sin luz concreta, 
siga el mundo 
y lo que Dios quiera. 
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El precioso valle corresponde a un paisaje por el Raso del la 
Honguera, Sierra de las Cuatro Villas. En estas tierras también 
construyeron su cortijo y vivieron ellos hasta que ya no pudieron más. 
Al fondo queda el río Aguascebas Grande. Sierra de las Cuatro Villas. 
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SUEÑOS RECUPERADOS * 


Aún quedan los vestigios 
de algo que murió hace tiempo. 
Como en un sueño, contempla, hermano, 
la real dimensión de su forma, 
y así, retomarás del pasado 
al presente, la belleza 
que dormida, jamás despertará 
si una frente imaginaria 
y un sensible corazón, 
no se detiene un momento 
para intuir los gratos quehaceres 
que todavía se perciben en su entorno. 


Como el amor que regresa, 
así reverbera este corazón maltrecho 
rodeado de coloridos matorrales, 
el diminuto latir de quien 
todavía merodea el placer 
de seguir viviendo, allí donde dejara 
su esfuerzo, su ilusión y desventura. 


Por ello, no te extrañe, caminante, 
que por estos lugares, cuando pases, 
alguien te invite 
a que te sientes a su lado 
para contarte quizá, 
cuánto amor dejó en la sierra. 
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Una mañana de otoño cuando la sierra estaba en su más 
plácida paz y la niebla dormía por muchos de sus barrancos. Al pasar 
por el Castellón del Valle, me asomé al hermoso barranco y cuando vi 
el espectáculo, me sentí impulsado a perpetuarlo. Cortijo del 
Castellón en el mismo Castellón del Valle, justo donde el río tiene su 
primera cascada bella: la de la Cerrada de Utrero. Sierra de Cazorla. 


133 


LA TIERRA AMADA + 


Iba ya cayendo el día y grandioso y mudo, avanza el gran 
camino viejo que cruza la tierra amada primero, de la llanura menor y 
luego, de la hondonada, el arroyo, la espesura cuajada de encinas y 
las piedras blancas. 


Y con el gran día que ya se apaga, voy yo pisando la tierra, 
mudo y hasta con mi carga de la manta vieja, el colchón de pobre 
lana, la pelliza y la barja y, mientras camino hacia la meta y me pierdo 
en la hondonada, para mí me voy diciendo: “Dios mío, que en cuanto 
llegue, encuentre trabajo y si no tengo casa, regálame una cueva 
entre la hierba verde y si pan no dan, déjame que duerma junto al 
agua que mana del gran venero de la cañada”. 


Y voy en mi paso lento, con mi carga, mi dolor por dentro y la 
soledad de la tierra y avanzo con mi amargo pensamiento endulzado 
sólo con lo que sueño, cuando ya cae la noche y la senda no se 
acaba ni me encuentro con los amigos ni tengo trabajo ni cueva ni 
casa. 


Y mientras paro al borde del camino y miro a las estrellas, me 
digo: “Dios mío, otra vez solo y sin comida ni trabajo, ni casa ni tierra 
ni los míos”. Y oigo que me respondes: “Todavía tienes una manta 
vieja, un colchón de lana, tu soledad y el amor con que a la tierra 
amas y yo a tu lado dándote la fuerza”. Y te digo: 


“Pero Dios mío, 
tan desnudo frente al camino 
y esta espera larga, 
qué duro y con la noche 
y tanta ausencia amarga”.* 





l Este fragmento salió publicado en el Diario Jaén, 
Suplemento Dominical, el día 1-8-99 y en la página 33, con el título: “La 
tierra amada". Tenía algunos fallos de transcripción. 
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Son las ruinas de uno de los muchos cortijos rotos a lo ancho y 
largo de estas sierras. En cualquier rincón fértil y donde manara un 
venero, las familias se establecían y con lo que le sacaban a la tierra, 
salían adelante y criaban a sus hijos. Primero el Patrimonio Forestal, 
después el Coto Nacional y luego el Parque Natural, fueron acabando 
con este sistema de vida. Sierra de Segura. 
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VOLVER A LA TIERRA + 


En la tarde primera 
del sol plateado, 
al rincón de las cumbres 
y los viejos tornajos, 
los padres y las hijas, 
de puntillas han llegado 
y Dios mío del cielo, 
qué hermosura en el campo 
y qué verde la hierba 
y todo tan preñado 
de aquellos días bonitos, 
ahora bien quebrados 
y heridos de muerte, 
en el valle amado 
de la hierba, la luz y la nieve 
y el amor callado. 


En la tarde primera 
de este bello verano, 
Dios mío, cuánta esencia 
Tú regalas callado 
a los que vuelven a la tierra 
para regarla con llanto 
y abrazarse a ella 
porque la siguen amando. 


Y es que todavía la tierra 
un poco más, consuela 
aunque duela quemando, 
en la tarde primera 
del verano empezado. 
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Ruinas del cortijo de Camarillas en los Campos de Hernán 
Pelea, al fondo el valle y el Pocillo del tío León. Siempre son 
hermosos los paisajes cuando los ojos que los miran escudriñan la 
belleza que ellos contienen, pero cuando la tristeza de la pérdida y la 
añoranza de la lejanía, acentúan la emoción, los paisajes pueden 
transformarse en gozo supremo. Santiago de la Espada, Sierra de 
Segura. 
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RINCÓN QUE YO QUIERO + 


Se dormía la tarde 
vestida de cielo 
sobre el amplio valle 
y el rocoso pueblo 
y se dormía la tierra 
que cae desde el cerro, 
la pequeña hierba 
que venía saliendo 
en aquel apartado 
rincón que yo quiero. 


Pasaba por allí 
sin llevar sendero, 
pero sin buscarlo 
el amor que quiero 
y andaba rezando 
y ardiendo en el fuego 
del que da el abrazo 
por fuera y por dentro 
y mudo en la tarde 
me dije sin acento: 


“Tú que me has creado 
y has plantado en mi pecho 
el jardín florido 
con cien arroyuelos, 
dame la humildad 
y el gusto concreto 
para que en la tarde 
vestida de cielo, 
sepa agradecerte 
lo que das y tengo”. 
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Una vista del pueblo de Hornos. Fue construido sobre una roca 
firme y en sus primeros tiempos, lo protegía un castillo y una fuerte 
muralla. Cuando el Pantano del Tranco se remansó por primera vez 
las mejores tierras de este pueblo, una amplia y fértil vega, quedaron 
sepultadas para siempre bajo sus aguas. Sierra de Segura. 
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GENUINA MONTERA * 


Sobre tu genuina montera 
te embellecen 
los fondos blanquiazules 
de quebradas aristas 
como plateadas peinetas 
en la fiesta del universo. 


Por las crestas 
de tus verdes vestiduras 
como alfiles en tu regazo, 
miles de álamos y de pinos 
en fantasmagóricas imágenes 
hacen de centinelas 
guardando el tesoro de tus entrañas. 


Entre los valles 
de su sin par arquitectura 
serpenteando la orografía, 
avanza majestuoso tu río 
llevando en la corriente de sus aguas, 
el color y el sabor de la sierra 
besada por los duendes de la brisa 
como la capa que delicadamente roza 
los hombros de una delicada doncella, 
dejándonos, cuando pasa, 
un perfume inalterable 
y un rumor casi imperceptible 
de algo sagrado y misterioso. 


140 





Las nieblas del otoño revolotean por los barrancos y las crestas 
de las Sierras de las Villas. El arroyo de María desciende por su 
centro en busca del Guadalquivir que se aleja y viene recogiendo los 
chorrillos y manantiales que brotan bajo cada peña y recodo de los 
valles. 
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¡DETENTE, VIAJERO! * 


¡Detente, viajero! 
Siéntate si lo deseas. 
Desabrocha la camisa 
y descalza tus sandalias. 
Deja holgado el cinturón 
y siéntate conmigo al suelo. 
Toma mi cantimplora y bebe 
cuanto quieras de este agua que cogí 
en el plateado venero de una fuente 
en el mismo corazón de la sierra. 


¡Hermano! Dime tu nombre. 
Que así, conociéndonos ya, 
mejor degustaremos 
este bello instante de paz, 
recogimiento. 
Aspiremos esta brisa vespertina 
rociada con el perfume de los pinos. 


El sol ya ha traspasado el horizonte 
y la tarde, rápida, camina hacia la noche 
dejándonos unos momentos 
su ingrávida belleza 
repartida por el cielo. 


Antes de que la noche 
la oculte con su manto, 
gocemos del paisaje, 
meditando en silencio 
lo que siente nuestro espíritu. 


Mientras tanto, si lo deseas, 


acompáñame en esta oración: 
Padre Nuestro que estás en los cielos... 
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El juego de las nubes, es una de las bellezas más exquisita y 
menos buscada por las muchas personas que por aquí vienen. Los 
días otoñales, tardes y mañanas y los meses centrales del invierno, 
son los que presentan cielos más hermosos. Un atardecer por debajo 
de los cortijos de Mojoque, Pantano del Tranco. Sierra de Segura, 
Santiago de la Espada. 
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HOMENAJE A LA MADRE Y HERMANA +* 


Hoy ya, es pista forestal y calla porque la construyeron cuando 
aquellos tiempos, rompiendo el camino amigo que desde la profunda 
sierra, recorría el río y traía al valle de las ricas tierras. 


Pero en aquellos tiempos, yo recuerdo que un día, ya en la 
puerta de la Navidad, la buena madre y la niña bella, subieron 
trazando sus pasos por la estrecha vereda y, donde los manantiales 
primeros se remansan en el río cristal y se mecen al viento las cinco 
encinas gruesas, en las tierras del sencillo huerto, se pararon y entre 
la hierba y los romeros, comenzaron a descansar con la tarde quieta. 


Recuerdo que un poco antes de que se pusiera el sol, subí yo 
también por la solitaria vereda y sabía que por el rincón se 
encontraban las dos, entre otras cosas, al cuidado de las ovejas que 
desde el surco del cauce, se desparramaban llenando la ladera 
llegando algunas hasta el collado donde se fraguan las otras 
vertientes que de tan lejos, inclinadas y ásperas, parece que a ese 
rincón nunca nadie llega. 


Conforme me iba acercando y la senda trazaba sus curvas 
saltando por las rocas y metiéndose por la sombra de las 
madroñeras, las iba sintiendo y las iba buscando porque aquella tarde 
de invierno, con la Navidad ya en la puerta, mi corazón y mi cuerpo 
entero, las soñaba nostalgia y tenía ganas de ellas. 


Y recuerdo que en la última curva, la que se fragua justo donde 
los tres pinos secos y, por entre las rocas cuelgan espesos, casi 
eternos florecidos de luz celeste, los romeros, al pararme y verlas 
sentadas bajo las encinas, en el mismo rellano que la orilla del río 
tiene donde nacen los veneros, me quedé más que sorprendido, 
asombrado al notarlas algo así como escondidas y, a la vez que en la 
tarea de sus cosas y trabajando la tierra, también como elaborando 
esencia con los alambiques de sus almas, las praderas del hermano 
viento y la luz cálida de la tarde callada que las abrazaba bellas. 


Desde el picacho rocoso que ofrece la piedra que rompiéndose 
cae hacia el río, me quedé mirando y allí estaban ellas: mitad 
cubiertas por los romeros que espesos se clavan en la tierra, otra 
mitad arropadas por las sombras tibias de las encinas viejas y la otra 
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mitad reflejándose en los espejos que los manantiales primeros 
remansan en los charcos alargados de las zarzas y las hiedras. 


- Madre y hermana, vengo a traeros un mensaje que en el cortijo 
humilde del valle y el cerro, me ha dado la abuela. 
Quise decirles mientras las miraba tan misteriosas y tan solitas ellas, 
pero me callé para no molestarlas ni distraerlas de su plenitud y gozo 
sincero y lo que hice fue que acudí al cielo y como niño que no sabe 
hablar, di gracias diciendo: “Comprender no comprendo porque soy 
un pobre pastor por entre los montes lejanos y espesos, pero este 
cuadro y donde el río tiene sus limpios veneros, qué bello es y los 
chorros de esencias agradables que manan de él para empapar las 
carnes de este alma mía en esta tarde que es puerta de la Navidad y, 
además, parece como el anuncio de la nueva primavera”. 








Laderas de las cumbres del Gilillo una tarde de agosto. Las 
moras en las zarzas ya están algo maduras y por donde el sol va 
quemando el horizonte, los olivares pueblan la tierra. El Guadalquivir 
va por ahí surcándolas y mi corazón, entre unos u otros, llorando el 
destierro y a la vez, consolado en la espera. 
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AL RÍO GUADALQUIVIR * 


Como el juglar que canta su aventura 
en la Sierra, contigo me he perdido, 
y por todo el trayecto, complacido, 
hemos hecho simpática andadura. 


Me agarré fuertemente a tu cintura 
y juntos, en el mismo recorrido, 
aseguro de ti haber aprendido 
alegría y valor, paz y mesura. 


La hora de dejarme te ha llegado, 
y aunque triste, me quedo ilusionado 
dándote con mi abrazo un tierno adiós. 


Río Guadalquivir de mis amores, 


aunque llore por ti, tú no me llores, 
acuérdate de mí y ve con Dios. 
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Y el Guadalquivir se va. Nacía ayer por la Cañada de las 
Fuentes y era un hilo cristalino. Se aleja hoy por entre los primeros 
olivares de Jaén y ya es un río. Hoy muero otro trago, pero tengo que 
seguir en la espera mientras observo como se marcha el amigo, el 
hermano, el compañero y aquí me quedo con mi tristeza. Esperando 
un amanecer como del de ayer ¿o quizá lo que espero es un 
regreso? 
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